日前,大型文學(xué)期刊《收獲》迎來創(chuàng)刊55周年。在新媒體時(shí)代的競(jìng)爭(zhēng)和擠壓下,《收獲》頑強(qiáng)而堅(jiān)定地成長(zhǎng)著,不趨時(shí),不媚俗,不跟風(fēng),堅(jiān)持文學(xué)的獨(dú)立品格和純粹性,實(shí)在不易。
堅(jiān)持文學(xué)的獨(dú)立品格和純粹性是立足之本
對(duì)于從《收獲》起步走上文壇的作家們而言,他們更看重《收獲》對(duì)于新作者的重視。從維熙特地趕來上海,表達(dá)自己的感恩之情。1981年,從維熙根據(jù)他在下放勞動(dòng)中的真實(shí)經(jīng)歷寫出《遠(yuǎn)去的白帆》,投給北京一家刊物后卻遭遇了退稿。巴金看到這篇小說后馬上拍板在《收獲》的重要位置刊發(fā)。“巴老為我文學(xué)這創(chuàng)作的重生點(diǎn)了一把火,也使我堅(jiān)定地在文學(xué)這條路上走下去”。從維熙說,從此他選擇把重點(diǎn)作品在《收獲》上首發(fā)。
新時(shí)期以來,《收獲》刊發(fā)的作品,表現(xiàn)了幾代作家以極大的勇氣直面現(xiàn)實(shí),批判和反思的精神。知識(shí)分子的主體精神高揚(yáng),呈現(xiàn)了對(duì)人性覺醒的探索,在理想和現(xiàn)實(shí)間選擇的兩難?!鄂沲蓺q月》、《人到中年》、《人生》、《男人的一半是女人》等,都贏得了廣泛共鳴。被譽(yù)為“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的簡(jiǎn)寫本”的《收獲》,還是新人亮相并為文壇矚目的最重要的舞臺(tái)。從20世紀(jì)80年代中葉開始,《收獲》以前所未有的姿態(tài)進(jìn)行了敘事革命、語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)和生存狀態(tài)三個(gè)層面的探索。
余華說,自己有3/4的小說發(fā)表在《收獲》上,不能說自己是在《收獲》上發(fā)表小說最多的作家,但比例肯定是最高之一。莫言沒有趕上“先鋒作品專號(hào)”,但莫言在《收獲》上發(fā)表的作品相當(dāng)多,莫言說:“1985、1986、1987年,這3年是我寫作的一個(gè)小高潮,我相當(dāng)部分中短篇是在《收獲》上發(fā)表的。這個(gè)時(shí)期也恰恰是新時(shí)期文學(xué)的一個(gè)高潮,一大批年輕作家冒了出來,出現(xiàn)了許多風(fēng)格化、個(gè)性化的作品,徹底擺脫了‘文革’前后的文學(xué)觀。”
學(xué)者們關(guān)注到,《收獲》的編輯理念是它在今天的多媒體時(shí)代仍能保持旺盛的生命力和創(chuàng)造力的重要原因之一。
上海市作協(xié)黨組書記孫颙記得,巴老對(duì)《收獲》的題詞是“把心交給讀者”。巴老希望《收獲》由讀者養(yǎng)活。有讀者看,雜志就有生命力。巴金堅(jiān)持新時(shí)期的《收獲》不登廣告。他大概早就意識(shí)到經(jīng)濟(jì)對(duì)文學(xué)對(duì)文化可能產(chǎn)生有利和不利的影響,他要為中國(guó)的文學(xué)界文化界保留思想文化的凈土。
半個(gè)世紀(jì)以來,《收獲》隨著時(shí)代的腳步常變常新,但也有它始終不變的東西,那就是對(duì)新文學(xué)精神的倡揚(yáng)。從某種角度講,“變”會(huì)讓一個(gè)雜志跟上時(shí)代的腳步,而“不變”中又能看出一個(gè)雜志的成熟大氣,能夠看到一種文化積累的韌性。學(xué)者周立民指出,《收獲》是國(guó)內(nèi)最早取消了行政撥款靠自己的力量生存的文學(xué)期刊之一。不放棄理想,不向商業(yè)化文學(xué)低頭,充分地利用市場(chǎng)條件,化不利為有利,以自己的方式高揚(yáng)了文學(xué)理想,《收獲》的探索和成功經(jīng)驗(yàn)應(yīng)當(dāng)成為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下如何發(fā)展和繁榮文學(xué)期刊和文學(xué)事業(yè)的一個(gè)非常值得關(guān)注的范例。
傳統(tǒng)文學(xué)期刊搶占電子閱讀市場(chǎng)面臨三大難題
2012年第六期《收獲》發(fā)表賈平凹新作《帶燈》后,很快,龍?jiān)雌诳W(wǎng)上只需花6元便可閱讀整本期刊。
如果你是讀者,會(huì)花15元去報(bào)刊亭購(gòu)買一本《收獲》,在淡淡的墨香中品味引人的故事呢?還是愿意打開電腦,輕點(diǎn)鼠標(biāo)在屏幕上瀏覽同樣的情節(jié)?
無(wú)論哪一種答案,都不能回避一個(gè)事實(shí),那就是電子閱讀市場(chǎng)的拓展,將是所有紙質(zhì)出版物面臨的重大挑戰(zhàn),包括近年來尤顯生存窘境的文學(xué)期刊。今年《紐約客》的財(cái)務(wù)報(bào)表顯示,電子閱讀的收益已經(jīng)超過紙質(zhì)媒體。而中國(guó),僅以作家出版社為例,今年與中國(guó)移動(dòng)的合作,已使成百上千的作家受益,甚至有些作家的電子閱讀市場(chǎng)收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其同名紙質(zhì)出版物。
《收獲》執(zhí)行主編程永新說,著作權(quán)不明晰,文化生態(tài)環(huán)境不凈化,中國(guó)的數(shù)字出版和電子閱讀無(wú)從發(fā)展。
他的說法代表了很多文學(xué)期刊的顧慮。
即便歸屬于北京出版集團(tuán),《十月》常務(wù)副主編陳東捷也依然憂心忡忡。據(jù)悉,集團(tuán)在北京設(shè)立了數(shù)字出版平臺(tái),《十月》在此平臺(tái)上有獨(dú)立空間可以操作,但是目前仍沒有開始付費(fèi)閱讀。“版權(quán)操作難度不小。”
陳東捷指出,目前國(guó)內(nèi)數(shù)字出版尚處于創(chuàng)立初期,許多方面還處于無(wú)序狀態(tài)。一方面,數(shù)字媒體產(chǎn)生的真實(shí)收益難以掌控。另一方面,多家網(wǎng)站、論壇存在嚴(yán)重的侵權(quán)行為。但數(shù)字媒體成為一種重要的出版平臺(tái),已是大勢(shì)所趨。將來《十月》有可能自己在數(shù)字平臺(tái)上做電子閱讀的拓展工作。
雖然目前已有一些電子閱讀方面的合作,但是在與《知音》、《家庭》等期刊的同臺(tái)競(jìng)技中,傳統(tǒng)文學(xué)期刊的競(jìng)爭(zhēng)力在偏重通俗與大眾的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上似乎不顯優(yōu)勢(shì),如果不用心運(yùn)作,很容易被淹沒在浩瀚的期刊叢林中。《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍介紹,《人民文學(xué)》(包括外文版)在開發(fā)電子閱讀市場(chǎng)方面,與蘋果公司、中國(guó)移動(dòng)、亞馬遜網(wǎng)站等的合作正在緊鑼密鼓地進(jìn)行中,有些已簽訂合同,2013年將會(huì)有《人民文學(xué)》電子版,可以方便讀者電子閱讀和在網(wǎng)上購(gòu)買刊物。
程永新說,此前他們與國(guó)內(nèi)一家期刊網(wǎng)簽訂5年合同,規(guī)定刊物出版后全文刊載于網(wǎng)絡(luò),期刊網(wǎng)每年支付一兩萬(wàn)元稿酬。這種合作客觀上擴(kuò)大了文學(xué)作品的影響力,但是由于缺乏相關(guān)的監(jiān)督,無(wú)法確認(rèn)作品在網(wǎng)絡(luò)的點(diǎn)擊率,且所付稿酬遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上《收獲》為作家支付的稿酬標(biāo)準(zhǔn)。
問題接踵而來。一是作家覺得對(duì)刊物的授權(quán)僅限于紙質(zhì)媒體,電子版應(yīng)是另外的交易;二是很多兄弟刊物不打招呼,隨意選載,使作家和原刊的權(quán)益受損;三是來自發(fā)行部門的調(diào)查顯示,電子閱讀的開發(fā)對(duì)紙質(zhì)刊物的發(fā)行造成一定損失。
程永新說,如果文化生態(tài)環(huán)境不能徹底改善,將影響到電子閱讀市場(chǎng)的開發(fā)。文學(xué)邊緣化的事實(shí),使文學(xué)刊物早已失去20世紀(jì)80年代呼風(fēng)喚雨的號(hào)召力。2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),對(duì)文學(xué)、對(duì)讀者、對(duì)圖書市場(chǎng)都帶來一個(gè)刺激,但是文學(xué)邊緣化并不會(huì)因此而有任何改觀。而從整個(gè)文化、圖書出版市場(chǎng)看,文化生態(tài)環(huán)境的改善也是一個(gè)很重要的事情。程永新表示,純文學(xué)雜志要努力學(xué)習(xí)電子出版這方面的知識(shí),這是大的趨勢(shì)。
走向數(shù)字出版,傳統(tǒng)文學(xué)期刊的閱讀對(duì)象也將面臨年輕一代的選擇。《十月》、《人民文學(xué)》、《收獲》在關(guān)注年輕作家方面都做出努力。
“巴金編輯思想的核心就是出作品出人,這是《收獲》永遠(yuǎn)也不會(huì)改變的。但在新媒體時(shí)代,《收獲》也需要在電子閱讀和經(jīng)營(yíng)方面跟上時(shí)代的變化發(fā)展。”程永新說,《收獲》刊登了年輕作家七堇年的小說,她的粉絲們紛紛詢問哪里有電子版可以閱讀。這其實(shí)也是《收獲》一向推崇的,即“時(shí)刻保持敏銳,時(shí)刻注重觀念更新,時(shí)刻奉獻(xiàn)文學(xué)的頂尖之作”。
在時(shí)代發(fā)展的洪流中,傳統(tǒng)文學(xué)期刊面臨的生存問題或許越來越多,但正如施戰(zhàn)軍所言,刊物最終還是要“用作品說話”。網(wǎng)上閱讀可能會(huì)與紙面閱讀分庭抗禮,并慢慢顯示強(qiáng)勢(shì),紙質(zhì)閱讀卻不會(huì)消失,文學(xué)期刊依然是作品發(fā)表和讀者閱讀的重要平臺(tái)。